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VI Congreso Estatal de Educación Social . 
"Nuevas Visiones para la Educación Social: Experiencias y Retos de Futuro", 
Valencia 3, 4 y 5 de Mayo del 2012. 
 
Conferencia de clausura:  
  
 "Hipótesis para comprender lo que se pone en juego en estos 
tiempos". 
  

Graciela Frigerio. Ex Directora del Centro de Estudios Multidisciplinarios (CEM 
Fundación) y Directora del Doctorado en Educación de la Universidad Nacional de 
Entre Ríos, de Argentina.1

 
 

 

 

Presentación  

Carlos Sánchez-Valverde 

Ahora cambiaremos un poco de registro (hay mucha adrenalina, muchos 
reconocimientos, muchos recuerdos...) y entraremos en otro espacio, que tiene un 
contenido más de reflexión, de interpelación y que también deberíamos aprovechar 
intensamente. Hemos creído que era importante en esta ceremonia de clausura, ofrecer 
una conferencia que nos dirija explícitamente hacia eso, hacia la interpelación que 
hemos de hacernos sobre nosotros mismos, sobre nuestra relación con el mundo, sobre 
nuestra función social, profesional, etc.  

Para mí, personalmente, es un honor actuar en representación del Comité Científico y 
presentar a Graciela Frigerio. Porque además, tengo que reconocerlo, forma parte 
también de un "placer particular", en la medida en que siento como si estuviera 
compartiendo con todos vosotros un tesoro: el de su palabra y su propuesta, que yo 

                                                           
1 Lo que sigue es la transcripción de la conferencia de clausura de Graciela Frigerio en el VI Congreso 
Estatal de Educación Social que con el lema "Nuevas Visiones para la Educación Social: 
Experiencias y Retos de Futuro", del 5 de Mayo del 2012. La transcripción ha sido realizada por Carlos 
Sánchez-Valverde y revisada por Graciela Frigerio. La traslación a la forma de un texto conserva algunos 
de los caracteres de lo que fue la comunicación oral y presenta en letra cursiva las palabras de otros, para 
dar cuenta de que son de otros, pero que a la vez se hacen propias. El acceso a la misma en formato 
audiovisual se puede hacer  en: http://www.congresoeducacionsocial.org/comunicacion/noticias/210-
conferencia-inaugural-y-de-clausura.html 
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descubrí hace años. Y siento que hoy, la oportunidad de poder ofrecéroslo es 
importante, y para mí personalmente, significa esa sensación de placer particular.  

Graciela Frigerio es una educadora. Una educadora que lleva años compartiendo sus 
inquietudes y sus reflexiones, tanto en el ámbito de la educación formal como de la 
educación popular o de la educación social. Ella ha dirigido el Centro de Estudios 
Multidisciplinares, lo que ya marca un poco su línea y su forma de entender la relación 
entre todo lo social y a la vez también tiene compromisos en el ámbito universitario 
dirigiendo un doctorado sobre Estudios en Educación.  

Para hacerle la propuesta a Graciela, desde el Comité Científico valoramos sus 
diferentes aportaciones, que imaginamos que muchos de vosotros, a partir de sus 
palabras, buscaréis y encontraréis (porque tienen un nivel de difusión importante), sobre 
aspectos como: el de los nombres y las divisiones que los procesos de denominación y 
adjetivación realizan sobre la realidad; el discurso y la construcción de las instituciones 
y sobre cómo se dan las relaciones dentro de ellas; sobre ¿quién puede educar y cómo? 
(uno de sus trabajos más interesantes nos acerca una elaboración recuperando a antiguos 
teóricos que defendían que no hace falta muchas veces saber aquello que facilitas o 
acompañas en el proceso educativo: el educador tiene mucho más de oferta de 
acompañamiento que de alguien que comparte un estado, un saber, que pone a 
disposición de los demás), etc. También ha trabajado y reflexionado sobre la 
responsabilidad de los educadores y ese compromiso con la oferta. Y cómo no, sobre el 
contenido político y el compromiso social de la educación. 

Graciela, y voy a acabar porque además tenemos un problema de tiempos (hemos 
empezado 25 minutos más tarde de lo previsto), me ha preguntado si tenía que acortar. 
Yo le he contestado que se coja el tiempo que quiera y que necesite (y en todo caso nos 
acomodaremos). Y además, avanzaros, que ella quiere que al final se dé un espacio de 
participación para poder aclarar o poder interactuar entre todos nosotros, para poder 
seguir reflexionando juntos sobre lo que ahora nos diga. 

Graciela es siempre, desde mi experiencia, una invitación y una interpelación a la 
reflexión y a la acción. Y tiene un contenido provocativo, que siempre he valorado 
(dentro de ese placer particular). Quizás ese contenido de provocación tenga algo que 
ver o sea la manifestación de la continuidad de una saga familiar de grato recuerdo. 

Desde el Comité Científico estamos convencidos de que no nos va a defraudar y de que 
estas interpelaciones van a conectar con todos nosotros: porque ella es una de los 
nuestros, una educadora que ahora nos acompaña en la mirada al mundo. 
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Conferencia: 

"Hipótesis para comprender lo que se pone en juego en estos tiempos". 
 

Graciela Frigerio 

¡Buenos día a todos y a todas!. Muchísimas gracias por ofrecerme este espacio y este 
tiempo, este lugar entre ustedes.  

Agradecimiento. 

No podría comenzar sino agradeciendo la invitación que me hicieron, porque es un 
honor inmerecido el estar acá. Digo que es un honor porque pienso que no puedo dictar 
cátedra, ni dar clase, ni ofrecer una lección, a los que aquí están presentes y que 
cotidianamente desafían las profecías de fracaso, o contradicen las tendencias de la 
pulsión de muerte. Esta hospitalidad creo que es un acto de osadía por parte del Comité 
Científico y Organizador. La osadía de convocar a una extranjera. Para algunos de 
nosotros, la extranjería no es una mala palabra. No se trata de adaptar al extranjero, de 
aculturar al extranjero. Y ello dicho a pesar de lo que se escuchó decir a alguno por 
aquí, sobre que "tenemos un problema cuando tenemos a extranjeros inadaptados o 
inadaptables". Pero no deja de ser un acto de osadía que agradezco y que me da miedo. 
Lo agradezco en honor a la construcción colectiva del saberes que nos permita cambiar 
algo. Estoy convencida que "no podemos cambiar en endogamia". Pero hay que 
animarse a "la piedra en el zapato". Espero no ser una piedra en el zapato, pero si lo soy, 
les pido mil disculpas... aunque es eso mismo lo que me propongo. No sé como pedirles 
disculpas y a la vez decirles que no podría sino intentar ser eso.  

Quiero agradecerles el haber podido escuchar y comprender a lo largo de estos dos días 
y medio que ya parecen larguísimos (ayer decía en la cena que tenía la sensación de 
estar acá desde hace tanto... y eso que llegué cuando esto empezó y me voy hoy a la 
tarde). A lo largo de estos días no he podido sino dejarme afectar y alterar por lo que he 
escuchado, lo que he visto... y no sólo acá en los ámbitos oficiales, sino en los 
intersticios del congreso, en esas conversaciones alrededor de un café, o compartiendo 
un vino, o cayéndonos de sueño..., y sin embargo, insistiendo en discutir, una y otra vez, 
en discutir. 

Venir después. 

Quiero agradecer la confianza por permitirme compartir la intimidad de este grupo, de 
este trabajo y decirles mi miedo, mi preocupación: no podré nunca estar a la altura de 
las expectativas, cuales sean las que se plantearon. Porque "vengo después". Después de 
lo que aquí aconteció y de tantos otros que no estuvieron aquí.  

http://www.congresoeducacionsocial.org/�
http://www.eduso.net/res�
mailto:res@eduso.net�


Conferencia de Clausura del  
VI Congreso Estatal de Educación Social 

Valencia, 3, 4 y 5 de mayo de 2012 
 RES Revista de Educación Social

 número 18, Enero de 2014 

 

 
RES es una publicación digital editada por el Consejo General de Colegios Oficiales de Educadoras y Educadores 

Sociales (CGCEES). La Revista RES  forma parte del proyecto EDUSO y se integra en el Portal de la Educación Social, 
http://www.eduso.net/res. Correo electrónico: res@eduso.net. ISSN: 1698-9097. 

 

 

Se permiten la reproducción, distribución y la comunicación pública, siempre que 
se cite el título, el autor y el editor; y que no se haga con fines comerciales. 

4 

Venir después es una cuestión interesante para pensar, lo que mucho en este Congreso 
tuvo que ver, con recuerdos de historias, consecuciones, con restos simbólicos de otros 
tiempos, con palabras que venían de otros. Con lo que uno viene después de lo que 
acaba de escuchar, de lo que ya fue dicho, que vuelve a poner en movimiento las ideas. 
Hay un artículo de Freud, muy interesante, donde dice el problema es que uno tiene que 
aceptar que siempre llega a la mitad de la pieza. Que nunca va a saber todo acerca del 
comienzo y que no podrá decidirlo todo acerca del final, la pieza es siempre una pieza 
colectiva. Pero venir después significa también admitir muchas filiaciones simbólicas 
que imagino irán apareciendo a través de lo que intentaré compartir con ustedes.  

El acto político de educar. 

Mis agradecimientos no son un formalismo, no estoy siguiendo un protocolo lógico de 
agradecer a los anfitriones, sino porque quiero subrayar que forman parte del acto 
político de educar. Si uno se pregunta ¿qué es educar?, educar es algo que no puede ser 
capturado en una técnica, no es un acto neutro. No puede ser, no debería volverse, no 
deberíamos dejar que nos lo vuelvan, el acto estéril o mecánico de clonajes, 
repeticiones, sin que nada interpele o sacuda. El acto político de educar no es otra cosa 
que "invitar a los nuevos a estar, a compartir con nosotros, a luchar contra aquellas 
cosas de nosotros que no les dan lugar, es recibir, es sostener, es ofrecer". Y también es 
dejar partir. El gesto político de educar podría describirse también en otros verbos que 
me importa subrayarlos en este tiempo. Y digo que, como no puedo dictar cátedra, lo 
que ahora afirmo, está afectado desde los contextos específicos de acción en los que 
trabajo, es decir, en lugares a los que uno llega recorriendo caminos de tierra, dentro de 
las cárceles, en los encierros de algunos loqueros enloquecedores, en los supuestos 
"hogares" (entre comillas), puesto que son eufemismos de afectos simulados donde se 
producen secuestros subjetivos y objetivos. Hablo desde allí y mi experiencia, quiero 
volver sobre este término, puede no servirles para nada. Tómenla si les sirve, y cuando 
digo tómenla, digo: deconstrúyanla si les parece bien. Y si no les parece bien, saben 
que: lo dejan. Porque "no se trata en el tiempo de educar de buscar el consenso de una 
voz única" o de creerse que habría un modelo, "el" modelo, un modo, "el" modo. Digo 
que para mí educar es un gesto que podría describirse con verbos que trabajarían 
simultáneamente: educar es resistir, educar es interrumpir, educar es inaugurar y es 
renovar. 

Es decir, es "habilitar"; y si hay futuro, debería ser con un tiempo de permisión a lo 
nuevo. Lo nuevo no quiere decir algo que hace pesar una censura sobre la tradición, 
sino algo que discute con la tradición. Tenemos un problema en la legitimidad de la 
anticipación si nosotros no podemos discutir con la tradición. No se trata de ser 
conservadores como acopiadores de algo que quedaría inconmovible. Sino que se trata 
de mantener un diálogo con los que estuvieron antes para poder pensar a los que están 
por llegar y aún no están aquí... o los que están aquí no del todo. 
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Educar es entonces un gesto político por excelencia, salvo en tiempos de cinismo o 
hipocresía. 

Ustedes discúlpenme, no creo tener la verdad. No quiero que ustedes estén de acuerdo 
conmigo, pero no puedo ser más que vehemente en aquello que creo. Pero no cofundan 
mi vehemencia con convicción de verdad. Todo lo que digo, es discutible.  

A veces parece que estos tiempos apuntan a consolidar una fingida neutralidad. Una 
neutralidad que serviría de coartada para no considerar el carácter político, que se 
registra de dos modos: lo socialmente observable y parcialmente objetivable y lo 
subjetivamente instituido. Si hay educación, hay efectos. Y fíjense que utilizo a 
propósito el concepto de efectos y no el de resultados. La educación produce efectos, 
deja unas trazas, hace huella, nos marca, nos deja una marca en el orillo (borde, 
dobladillo). Pero estos efectos (no uso el concepto de resultados porque no lo entiendo y 
creo que es muy limitado), los efectos de los gestos políticos de educar, tienen unas 
características muy particulares que los hacen inasibles en el momento en el que la 
relación pedagógica se pone en juego. Son diferidos, aparecerán más tarde. Son 
desplazados. Se pondrán en juego con otros sujetos. Y son deslocalizados. Los veremos 
en otros territorios. Cuando ustedes dicen ciudadanía, cuando piensan en sociedad, en 
futuro, es algo que excede esta actualidad que nos reúne. Es algo que no podremos 
aprehender ni medir, mucho menos medir, en la actualidad. 

Cuando nosotros hablamos de efectos, hablamos de transmisión y de transferencia. No 
la transferencia en un sentido banal, sino en un sentido psicoanalítico. Aquello que 
viene a mover y a conmover el mundo interno del sujeto, el nuestro y el del otro. 

Encuentro para trabajar. 

Si hay encuentro, y entiendo que aquí lo ha habido, podemos decir que todo encuentro 
como éste, provocado a los fines de reflexionar juntos, abre a encadenamientos 
múltiples, produce efectos previsibles y también efectos inesperados.  A propósito de 
este encuentro quisiera retomar algunas de las cosas que sucedieron, a medida que la 
organización nos iba proponiendo y que fueron pasando.  

Este encuentro nos propuso trabajar.  

Alberto (Fernández de Sanmamed) dijo al inicio: "estamos obligados a estudiar". 
Estudiar en un trabajo. ¿Qué quiere decir que es un trabajo?: estudiar es el trabajo de 
poner en juego memorias y olvidos. Y también el trabajo de deshacerse de todo 
conformismo. De sugerir unos enlazamientos, proponer unas tomas distancia y hasta 
algunas desligazones. Trabajar es ponerse a trabajar y ponerse a volver pensable aquello 
que nos trabaja. Lo que nos opera, lo que nos mueve. Aún cuando no tengamos una 
facilidad para darle palabra. 
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Máximo (Sayago) dijo: "hay que hacer cosas juntos". Hacer cosas juntos, obvio, Por qué 
será que esto que es tan obvio resulta tan difícil. Estamos todo el tiempo sabiendo que 
hay que hacer cosas juntos, y todo el tiempo tenemos un obstáculo para juntarnos. No sé 
si logro ser clara... ¿por qué? ¿qué se jugará en el obstáculo para trabajar juntos cuando 
sabemos que no hay posibilidad, no sólo de futuro en el sentido cronológico de un 
tiempo, sino de porvenir, en el sentido de hacer presente a un ausente, a menos que 
podamos desarrollar acciones que tiene que ver con la colaboración? Con ciertas 
renuncias a protagonismos narcisistas. Con cierta aceptación de que ninguno de 
nosotros lo podrá todo, definitivamente, de la mejor manera, de una vez y para siempre. 

Iba recogiendo y pensaba: ¡está buenísimo este comienzo! Y llegó Ana (Iglesias) y dijo 
"henos aquí puestos a pensar". Me dije: ¡eso es perfecto!  

Disculpen porque no voy a poder hablar de todo lo que escuché, pero sí que quiero 
tomar aquellos puntos en los que hay sintonía con lo que escuché. Porque cuando Ana 
enuncia "pensar", yo quise escucharlo donde me pareció que ella lo enunciaba. Pensar 
no es cualquier verbo.  

Pensar. 

Pensar no es juntar unas ideas, unas palabras, unas frases... La filosofía fue clara al 
respecto: "pensar es algo que uno lleva a cabo si, y sólo si, se anima a enfrentarse con el 
cerco cognitivo del que somos prisioneros". Pensar es algo que uno hace si, y sólo si, 
discute los paradigmas que nos resultan tan cobijantes, tan confortables y nos vuelven 
terriblemente, siniestramente, conformistas. Pensé: "¡si empezamos a pensar 
buenísimo!". E inmediatamente no pude sino relacionar la peor de las hipótesis que 
tengo para compartir con ustedes, o una expresión, una vertiente de la peor hipótesis. Es 
una hipótesis que hago acompañada de un maestro del pensar (un maestro no es alguien 
necesariamente que tenga presencia enfrente de nosotros y que recuerde nuestros 
nombres; un maestro puede ser alguien que nunca pasó lista porque no estuvimos nunca 
en su lista).  

Este maestro, de la sociología clínica, se llama Eugène Enriquez, que es en la actualidad 
uno de los pensamientos más osados, capaz de "sopapearnos" todo confort. Y Enriquez 
nos dice: saben cuál es el problema de estos tiempos: que pensar nos aterra. Nos 
gustaría, sí, nos encantaría pensar, pero nos morimos de miedo. Nos morimos de miedo 
por poner en jaque los cercos cognitivos, que nos entrampan, protestamos por ello, nos 
sentimos sus víctimas, nos quejamos de su prepotencia, pero, después de todo, ahí están 
tan tranquilizadores, tan fácilmente sedantes. Y dice Enríquez: en este tiempo, nos 
gustaría pensar pero nos aterra y estamos paralizados. Sería bastante serio decir que no 
estamos pensando. Es durísimo. Enriquez hace toda una estrategia que a mí me gusta 
recordar porque cuando uno la va leyendo o escuchando, de pronto dice: les recuerdo lo 
que es pensar, pensar es un modo subversivo de aprehender el mundo, y si no, no se 
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piensa. Y uno puede decir que jamás ha pensado así, de esa manera. Entonces Enriquez 
nos tranquiliza y nos dice: pensar no es algo que uno pueda exigirle al sujeto singular. 
Pero saben qué, se lo pueden pedir a las ciencias humanas. Que salgan de sus capillas 
tranquilizadoras. Que se animen a hacer preguntas sin respuesta.  

Y digo esto asociándolo también a algo que vertebró, que acompañó, que fue en 
paralelo en este encuentro, que es el tema de la investigación. Investigar es una cosa 
seria. Investigar implica hacerse hipótesis. Y una hipótesis sólo es una hipótesis si lo es 
a contramano, a contrapelo. Una hipótesis es aquello que tiene que subvertir el modo en 
el que estoy descodificando el mundo para poder tener acceso a una comprensión 
distinta del mundo. 

Pensar pasa poco y aquí se nos invitaba a hacerlo.  

Disenso. 

"Más disenso que consenso", añadía Ana (Iglesias). ¡Qué alivio!. Porque para mí hay en 
la historia terribles hacedores de consensos. Qué sé yo: Stalin, Hitler, Mussolini, 
Franco...; siguen las firmas, que dirían los chicos. No se trata del consenso que implica 
la renuncia a la diferencia. En Educación se trata de garantizar la polifonía. Y de ver qué 
hacemos con todas las diferencias sin intentar borrarlas.  

Después vino la palabra "derecho" a la educación. Otra excelente palabra, pero para 
nosotros es como una bofetada: no puedo decirle a un niño, a un chaval que dirían 
ustedes, que tiene derecho a la educación y convencerlo de que su derecho a la 
educación es estar obligado a estar encerrado en ciertas instituciones sometido a la 
escalada de la insignificancia. Eso no es un derecho, no puede serlo.  

Los ruidos. 

Y empezaron algunos ruidos. Hubo dos: uno fue, y no sé si alguno de ustedes lo 
registró, que hubo un niño que estuvo llorando durante un rato en la conferencia. Se 
escuchaba su llanto afuera. Nosotros estábamos aquí y aunque no era un llanto 
angustioso, era un reclamo. Asocié:  ¡qué bárbaro, está presente!. La educación trata de 
eso, de cómo hacer de un llanto un mensaje. Un niño espera, cuando llora, encontrar al 
buen entendedor. Alguien que sepa o le adjudique algún sentido a su llanto y responda. 
Que se presente ahí como garante de una posibilidad de respuesta. Un niño lloraba y 
mientras un niño lloraba, yo discutía en mi cabeza (no pueden imaginar lo mucho que 
he discutido estos días con ustedes en mi cabeza; me gustaría encontrarme con cada uno 
de ustedes y preguntarle, ¿por qué?, ¿cómo?) y la pista me la dio Maite (Volpe) que dijo 
que "no podemos hacer lo mismo si queremos cambiar las cosas".  
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Los normóticos. 

Me dije: "no podemos cambiar las cosas dentro de ciertos parámetros o de ciertos 
sentidos que adjudicamos a ciertas palabras". No podemos desprendernos de las 
palabras. Pero algunas palabras se nos han vuelto cárceles. A ver: ¿Podemos cambiar si 
mantenemos el concepto de adaptación?, tal y como es entendido. No, la educación no 
es adaptativa. No habría entonces más que la repetición, la reproducción que apuntará a 
lo adaptativo. Tampoco se trata de hacer inadaptados. El otro día leía a un psicoanalista 
inglés que me impresionó: Christopher Bollas, que dice que ahora aparecería una 
afección, una patología nueva: la de los normóticos. Y quiénes serían los normóticos: 
los que tienen una anormal preocupación por parecer normales. Por no hacer ruido, no 
hacer ola, ser políticamente correctos, pedagógicamente correctos, sociológicamente, 
correctos... Y no se trata de ser tan correctos si lo que uno quiere es educar. Por lo 
menos para mí. Entonces me dije: tenemos un vocabulario. Y en él aparecen cosas, con 
muchas de las cuales me identifico y si ustedes me permiten que también retomo y 
discuto, muchas cosas que se fueron diciendo después.  

Sobre todo en esta Mesa en el espacio anterior: Daniel (Rubio) y Rafael (López 
Zaguirre). Este Congreso, no podía ser de otro modo para mí, porque ese es el valor 
agregado del congreso, pone en evidencia tensiones y contradicciones a las que hay que 
darles el espacio y el tiempo para pensar. Es decir: la cierta osadía de una confianza 
entre nosotros. Ustedes me dicen: ¿de qué se trata educar? ¿o ser educador social, o 
pedagogo social? (ya sé que ahí hay una galleta teórica y después, si quieren discuto la 
noción de teoría).  

Hay una tensión por la que nosotros no deberíamos esperar que algo cambie dentro de 
algo que tiende a perpetuarse sin modificarlo. Hay como una ilusión... Yo lamento 
carecer de la magia de conservarlas. Hay una apuesta genérica (y cuando digo genérica, 
quiero pedir disculpas porque en todo genérico hay matices. Es como decir: todo 
gobierno es una porquería, todo ocupante del estado es un ladrón... Pero hay algunos 
ocupantes que no lo son y otros que sí, que merecerían ir a la cárcel.  

Quería decir, ¿a qué debemos aspirar?, ¿a ser reconocidos por aquello que queremos 
desalojar?. Queremos entrar en algunas Universidades condicionadas, como diría 
(Jacques) Derrida, cuando pensar en la Universidad por principio debería ser sin 
condicionamientos. ¿Deberíamos esperar a entrar allí en Cuadros de Honor, cuando lo 
que tocaría es deshacerla en pedacitos?; ¿deberíamos esperar ser el mejor alumno de 
PISA, en lugar de denunciar el nuevo orden internacional evaluador que opera de 
veredicto para las poblaciones con las que trabajamos?.¿Deberíamos seguir insistiendo 
en que la educación es el modo de garantizar la movilidad social ascendente, o 
denunciar el carácter injusto de la reproducción de las clases sociales?.  
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Me parece que hay una diferencia, una gran diferencia en la posición que tengamos. No 
podemos seguir haciendo lo mismo si queremos cambiar las cosas. Y no podemos 
seguir usando las mismas palabras sin someterlas, por lo menos, a una consideración 
crítica. Porque las palabras, en sí, no son buenas o malas, aunque muchas de ellas se nos 
hayan pervertido.  

La evaluación. 

El gesto antropológico de evaluar (antropológico en el sentido de indefectible), se nos 
ha vuelto una pesadilla: la idea de que toda conducta podría ser presa de un indicador y 
caer en un número, que lo diría todo sobre el sujeto, sobre nosotros. Sabemos, o 
deberíamos saber, o deberíamos hacer saber, que en nuestros territorios, en nuestros 
oficios (y habrán notado la diferencia: no digo profesiones, volveré sobre esta 
diferencia), ningún resultado va a decir todo acerca de lo trabajado. ¿O no les ha 
pasado? De estar ahí, cara a cara, frente  a frente, cuerpo a cuerpo, cabeza a cabeza, 
discutiendo con un "pibe" (joven) para tratar de ver ¿qué pasa con el vacio que lleva a 
que alguien quiera llenarlo de "paco" (droga)?. Una y otra vez, día tras día, y no 
necesariamente el resultado será que el pibe deje de consumir mañana. Pero que no deje 
de consumir no significa que no hemos trabajado. Nuestros trabajos no se miden en 
ciertas categorías de resultados. 

El oficio de educar. 

Daniel (Rubio) dijo algunas cosas muy interesantes, porque instaló... (me gustó 
escucharlo así y ustedes disculpen el ejercicio de traducción que me obliga a usar la 
misma lengua y escuchar distintas cosas), unos deseos, unos deseos muy compartibles 
para lo que ustedes llaman la profesión y yo insisto en subrayar oficio. No porque 
reniegue del carácter profesional que debemos reivindicar, sólo que si una profesión 
deja de ser un oficio, murió. Acabamos de esterilizarla. En nuestra profesión ejercemos 
el oficio de educar. Ustedes saben cómo se hace eso mejor que nadie: día tras día, caso a 
caso, vez por vez. Es un trabajo artesanal. Si quieren, es un arte. El viejo arte de crear 
con otros.  

Denunciar y proponer. 

Me identifiqué totalmente con algo que con muchos de ustedes, comités, etc., estuvimos 
charlando por las noches: ¡No alcanza (basta) con denunciar!. Y por supuesto, no se 
trata, solamente, de sostener la queja. Hay que poder proponer. Cuando decimos que 
"educar es también inaugurar", después y a la vez que es "resistirse a interrumpir". 
Dicho así, a pesar de lo vapuleado que ha sido el verbo resistir: resulta que si uno se 
resiste a algo, es una tarado que no se da cuenta del supuesto progreso; pero todos 
sabemos, y ustedes más que nadie, que ha habido resistencias legítimas, dignas, a las 
que hay que rendirles homenaje. El sujeto no se resiste necesariamente porque es idiota. 
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A veces se resiste porque siente el principio de la igualdad que lo obliga a expresar su 
desacuerdo y a no volverse parte de la reproducción del más de lo mismo.  

Educar es interrumpir.  

Educar es interrumpir. Es interrumpir la perpetuidad de lo injusto. O si ustedes 
quieren, interrumpir las profecías de fracaso que pesan sobre los sectores populares. 
Pero no podríamos hacer todo eso si no reinauguramos cada vez. Si no volvemos a abrir 
un capítulo, si no volvemos a crear, si no empezamos de nuevo. Educar es ser, por la 
parte que toca (el cuarto que me toca), frente a lo peor del prejuicio, es ser un poco 
vasco: obstinado, emperrado, testarudo..., ¡me voy a resistir, voy a interrumpir, voy a 
inaugurar, una y otra vez!. 

Las expresiones de nuestros maestros. 

Como vengo después, traje algunas expresiones de otros, que me gusta compartir 
porque tampoco creo haber inventado las palabras, ni cosa que se la parezca. Me gusta 
rendir mis homenajes. A los maestros emancipadores y a los que han sido mis propios 
maestros y me han permitido unas hipótesis osadas después de haber estado en 
interlocución con ellos. Si leo a Jean-Luc Nancy, un filósofo contemporáneo, quiero 
hacer aquí una aclaración: parte del problema que tenemos, aquello que deberíamos 
problematizar, es lo fuertemente actuales que somos y lo poco contemporáneos que 
estamos siendo. Ser actual implica deslumbramiento. Yo tengo que resistirme a la 
actualidad de ese foco, porque brilla, está allí en el firmamento y me enceguece. Una 
cosa es ser actual, nadie puede estar totalmente afuera de la actualidad, dice Giorgio 
Agamben, pero otra cosa es ser contemporáneo. Ser contemporáneo implica meterse 
con lo tenebroso de su tiempo. Y sentirse concernido. Sentir que me afecta, que me 
concierne, aunque yo no conozca a todos los sujetos sometidos a las tinieblas, a las 
oscuridades, de los pretenciosos, de los prebendarios, de los acopiadores. Volviendo a 
Nancy, dice todo ocurre como si el mundo estuviera atravesado por una pulsión de 
muerte que pronto no le va a quedar nada más a destruir que el mundo en sí. Tenemos 
un reto. Nos han retado en los dos sentidos: "regañado" (pero ¿cómo hemos dejado que 
el mundo se vuelva esto? y ahí hay una pregunta ¿qué hemos tenido que ver nosotros 
con algo de lo que acontece?); y a la vez un reto, en el sentido de un "desafío". 

Educar se tratará, finalmente, de intentar reanudar, rehilar, rehilvanar, la pulsión de 
muerte que avanza desatada con la pulsión de vida que parece estar perdiendo la partida. 

Leo a un psicoanalista, que por cierto si lo conocieran muchos de ustedes los sentirían 
con mucha afinidad, como Roland Gorí que dice: la manera como una cultura recibe y 
trata la vulnerabilidad, condiciona las formas del lazo social, las del saber y las 
relaciones con él. Y no entiende la vulnerabilidad como "esos de los vulnerables"; para 
él la vulnerabilidad es el signo de la humanidad en el hombre. 
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Y si nos vamos a un teórico del derecho, como Pierre Legendre, también antropólogo, 
nos dirá: no basta con producir la carne humana para que ella viva, al hombre le hace 
falta una razón para vivir. 

Y si nos fuéramos a Jacques Hassoun, que seguramente todos ustedes conocen, nos 
agregará: transmitir la vida no se remite, no se reduce a una simple manipulación 
biológica, sino a un conjunto de operaciones que ponen ante todo en juego, los hechos 
de la cultura. 

Ahí estamos, teniendo que ver qué hacemos con nuestros oficios, ¿Qué hacemos con 
estos, nuestros oficios, pregunta que tiene que ver con hacerse cargo de lo que 
(Cornelius) Castoriadis nos indicaba: nos ha resultado tan cómodo colocar afuera la 
responsabilidad de lo que pasaba. Finalmente se sufre pero no nos pone en juego, no 
nos pone en jaque decir que la culpa es de las instituciones. Castoriadis nos recordará 
también  que las instituciones somos nosotros. Este sopapo es un reto, porque si después 
de todo, la institución somos nosotros, algo podemos hacer en ella. Podemos trabajar 
juntos. Y pensarlas. Y pensarnos. 

La teoría. 

Y pensarlas y pensarnos implica en algún punto reconsiderar algunas cosas sobre la 
teoría... ¿Qué prejuicio tenemos sobre la teoría?. ¡Qué maravillosa operación de 
hegemonía limitante e innovadora han producido algunos expertos que dicen que la 
teoría es sólo para unos, a los que además les ha dado superioridad, y a que a los otros 
les toca "las prácticas"!.  

A ver, una teoría jamás fue eso. Eso es lo que algunos hombres pueden hacer de las 
teorías. Las teorías, si uno sigue, se inscribe o se filia, o sintoniza o simpatiza, con 
algunas posiciones, no son otra cosa que una ficción epocal. Una manera de ver, una 
visión. Y digo epocal porque las teorías surgen en unos tiempos que les abren sus 
posibilidades, pero también las acotan. La teorías expresan lo pensable de un tiempo. 
No son reinas, no son emperadoras, no son dictadoras..., salvo que las pongamos en ese 
lugar. Y saben qué: en educación las hemos puesto ahí. 

En algo que también se deslizó por acá, y no lo digo porque ustedes se adhieran sino 
porque aparece, en esa idea de que una teoría está para ser aplicada. ¿Desde cuándo una 
teoría está para ser aplicada? ¿Quién inventó semejante patraña?. 

Una teoría no es aquello que está para ser aplicado, sino aquello que está para ser 
conmovido por lo que acontece. Esas teorías que buscan la aplicación, hay que 
abandonarlas, porque están hechas por hombres que quieren poner su nombre y ser 
honrados por esas teorías.  
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Una teoría es un modo de decodificar, una manera de poner palabras allí donde las 
palabras faltan. Y sin palabras, los humanos estamos fritos. Necesitamos las palabras, 
necesitamos los conceptos. Pero no cristalizados, no atrapantes, no enceguecedores..., 
sino los conceptos para volver a hacer pensables lo que acontece. 

La experiencia. 

Entonces, para mí,  esa diferencia entre teoría y práctica (se) termina en lo que ustedes 
pusieron en el título (del congreso), termina en la noción de experiencia. A condición de 
no confundir experiencia con actividad. Una experiencia, y ustedes tienen a Jorge 
Larrosa que lo dice bellamente, pertinentemente y poéticamente, una experiencia es 
algo que a uno le modifica la consciencia. Y si no, no hay experiencia. 

No es cualquier cosa la experiencia y ustedes eligieron esa palabra. Experiencia es lo 
que te voltea, lo que tumba, lo que te conmueve, dice Jorge. Ya no eres el mismo si 
pasaste por una experiencia.  

Si ustedes me permiten (aún me quedan 10 minutos), voy a traerles palabras de otros, 
"otros-otros". 

Yo trabajo mucho en territorio, abajo. Y estábamos escribiendo con unos educadores, 
estábamos tratando de dejar traza escrita de lo que había sido una experiencia. Y una 
educadora a punto de jubilarse, escribió lo que para mí es una bellísima página 
(literalmente, porque sólo ocupa una página) de su experiencia pedagógica. Ella (María 
T. Salmerón), que hace mucho tiempo que ejerce el oficio, eligió compartir una especial 
experiencia pedagógica, que quizás haya sido una de las más significativas o única (no 
vamos cada día de experiencia en experiencia, con suerte tenemos algunas que nos 
hacen cambiar el modo de mirar el mundo!). Es la que ella titula: Alerta Roja: "mi 
mama me ama". Y la remite a los inicios de su profesión, de su oficio como educadora. 
Y cuenta como ella pone en la pizarra la frase "mi mama me ama". Y un niño le 
dice:"¡seño, eso será a usted, porque a mí me caga a palos!". Y la seño se dio cuenta que 
hasta ese momento, ella y todos los demás, ponían en juego como regla universal del 
aprendizaje de la escritura esta frase como si fuera neutra, pero que un sujeto singular 
podía echarla por tierra. Saben qué: "si esa es la frase, yo quedaré inhibido de aprender 
a leer y a escribir. Porque a mí, mi mama no me ama. A mí me caga a palos!". La seño 
sale del aula desolada, con el niño llorando, preguntándose ¿qué hacer con el niño?... 
Suspende la clase porque no puede seguir. Le lava la cara... y empieza a pensar: "Si 
Piaget me hablara, ¿qué me diría?. Piaget, mudo. Si no es Piaget, Vigostky! ¡Que me 
diga qué hago con niño que me desmiente eso!. Ausente". Ella se daba cuenta que debía 
pensar algo porque se encontraba con un auténtico obstáculo epistemológico para que el 
niño aprendiera a leer y a escribir. Y pensó, "si el agua le calmó las lágrimas y la 
angustia, la palabra será agua". Volvió a clase pensando que si en ese momento venía la 
supervisora, la sancionaba porque "agua" no formaba parte del repertorio, del protocolo, 
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de la secuencia de la lectoescritura en esos tiempos. Y si aparecía la directora le iba a 
poner una observación, porque no se puede usar esa palabra. Con mucho miedo escribió 
agua en la pizarra. Termina su escrito diciendo que no pensaba que había hecho algo 
especial o que había innovado algo. Pero que cuando lo había trabajado con las 
compañeras acá, ellos le habían dicho que era una innovación".  

Eso es una experiencia. Haberse dado cuenta de que "lo universal carece de 
neutralidad". 

Sé que tengo que terminar y está bien que así sea y que queden cosas pendientes que 
ustedes llenen, completen, borren, tachen... 

El oficio de educar. 

Les diré una cosa por la que quizás me odiarán. Ojalá nuestro modo de entender el 
oficio sea un modo que nos lleve a que el oficio, tal como hoy lo deberíamos definir, 
como un hacer abierto al saber, que es también una manera de saldar, no la división 
entre teoría y práctica, sino de decir que la experiencia es un hacer abierto al saber. 

¡No vale de nada hacer si no se aprende de ello!, no es cuestión de estar allí, sino de 
tramitar lo que pasa cuando allí se está. No se trata sólo de practicar. La enseñanza lleva 
tres siglos de practicantes sin evitar el fracaso escolar, porque ninguna práctica sino no 
se vuelve elaborable, tramitable, modifica la conciencia de nadie. 

Hay un modo hoy de entender la profesión, poniendo el nombre que ustedes usan, que 
ojala no tengamos que mantener. Vuelvo para atrás. Hoy estamos llamados a desplegar 
unos haceres abiertos a unos saberes para ser enebradores de un lazo social 
deshilachado. Hoy estamos llamados a interponer nuestra acción para que la pulsión de 
muerte no se lleve todo puesto y para atar, pedacitos, restos, rastros de la pulsión de 
vida, para que no volvamos a los estados de la horda y para que conservemos, no un 
estado benefactor, saquemos el adjetivo porque las adjetivaciones vienen a decir 
siempre algo complicado que hay que pensar, sino un "estado", un tercero garante de la 
filiación simbólica para todos. 

Nosotros estamos obligados hoy a trabajar allí, en lo deshilachado. Lo hacemos paso a 
paso, atando cabos y sabiendo que, aún atándolos, quedan cabos sueltos. Sufriendo por 
los cabos sueltos. 

Ojalá podamos definir el oficio de otro modo. Es decir, ojalá podamos interrumpir el 
avance de los señores de la guerra. Las guerras no se dan sólo en los escenarios 
tradicionales: la guerra es aquello que pone en juego una intención des-subjetivante. 
Que, como diría Pierre Fédida, es algo que apunta a lo deshumano. ¿Qué quiere decir lo 
deshumano?: borrarle el contorno de semejante al otro. Sólo cuando el otro no es un 
otro, semejante, yo puedo avanzar sobre su cuerpo. Solamente así, puedo dejarlo... 
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(encontrarán posiblemente impertinente esto que diré ahora, pero en la Argentina, estar 
"en la luna de Valencia" significaba estar en Babia, en una ensoñación... Mónica 
(Villar) el otro día me explicaba, al ver la muralla, como funcionaba la campana como 
avisaba de que la cerraban y como así algunos que se quedaban fuera, se quedaban "a la 
luna de Valencia", a la intemperie y por fuera de la muralla protectora, aprisionante, 
pero protectora...). Se trata de no estar "en la luna de Valencia" en ninguno de los casos: 
ni en Babia, ni totalmente a la intemperie. Aunque por el momento, hay que trabajar a la 
intemperie: hilando palabras, escuchando, asegurando ciertas presencias, ofreciendo 
otros modelos identitarios... Y por eso esta profesión, tal como ustedes la llaman, tiene, 
para mí, que cuidarse (perdónenme el atrevimiento) de caer en un atrincheramiento 
identitario. En una cristalización identitaria que resulta del impacto de la época. Así no 
habría porvenir. 

Hay que modificar lo injusto, porque si no correríamos el riesgo de vivir del beneficio 
secundario: ¡hay tantos que viven de la miseria del otro!. Nosotros deberíamos ver qué 
hacemos con nuestro deseo de educar, nuestras ganas de transmitir, nuestra voluntad de 
compartir sin que eso se vuelva vivir de la miseria del otro. 

¡Mil disculpas y muchas gracias! 

 

 

Debate 

¡Muchas gracias Graciela!. Nos llevamos muchos elementos para poder reflexionar, 
para poder hacernos preguntas. Pero ahora todos los que estáis aquí, tenéis la 
posibilidad de poder profundizar, de poder interpelar también a la mesa sobre aquellas 
cuestiones que os parezca interesante complementar o aclarar. 

(la respuesta desde la mesa se hará conjunta después de sentir todas las preguntas y 
exposiciones) 

 

Participante 1: Cosme  

¡Muchas gracias por estas interpelaciones!. Decías que en nuestros territorios, en 
nuestros oficios ningún resultado va a decirlo todo acerca de lo trabajado, refiriéndonos 
al furor evaluador. Para un oficio como el nuestro, en referencia a la pulsión de muerte, 
en referencia a Freud y a Jacques Lacan, incluidos en esta comunicación suya, me 
preguntaba si podría decirnos algo más sobre lo que Freud denominaba lo imposible en 
relación, y él sí que creo que decía profesión, a tres cosas: la educación, el psicoanálisis 
y el gobierno. 
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Participante 2: Modesto 

¡Buenas tardes! Usted nos acaba de decir que viene después, pero yo creo que es un acto 
de generosidad, porque usted nos ha traído una parte del pasado de mucho interés, y 
también una parte del futuro que nos ha conmovido y por eso le estoy enormemente 
agradecido. 

Participante 3: Luís García 

¡Buen día y muchas gracias por todo! Yo quisiera hacer una pregunta que va dentro de 
lo que puede ser una tradición positiva. Yo soy sacerdote y trabajo como educador 
social. Porque cuando hablamos de educar, y lo digo con la Biblia en la mano. Hemos 
oído una poesía del señor Cardenal que yo entiendo él ha adaptado a los signos de los 
tiempos el salmo primero. La educación tiene un origen y tiene una fuente. ¿Por qué 
cuando hablamos científicamente, también cuando nuestro oficio es educar, tratamos de 
eludir siempre que la fuente es espiritual? ... Los proverbios, el libro de la sabiduría, los 
salmos, el Eclesiastés, nos hablan sobre la educación, de como el abuelo enseña al nieto 
y donde el padre no es tanto quien te origina la vida sino el que te enseña a vivir. 

Participante 4: Pilar 

¡Hola, buenos días! Ha sido un placer escuchar(le) y sobre todo hacernos pensar. Estoy 
totalmente de acuerdo que no tenemos ni ocupamos tiempo a pensar. Como estamos 
interesado en el tema de la investigación, me gustaría un poco saber qué hipótesis crees 
que deberíamos trabajar la profesión y nuestro oficio. Entendiendo que si es una 
comprensión del mundo y nosotros formamos parte del mundo, ¿qué debemos cambiar 
a su vez, en nosotros? 

 

 

Comentarios/devoluciones de Graciela Frigerio: 

No sé si puedo responder exactamente a lo que ustedes preguntaron. Puedo intentar 
trabajar a propósito de las intervenciones de ustedes. 

Agradeciendo a Modesto la suya, una aclaración para Cosme: cuando intento 
comprender algo, siento que no lo puedo comprender desde un solo lugar. Si pienso 
(perdón, fue demasiado), si considero que la educación es un gesto complejo, para mí 
no hay una disciplina que me lo diga todo, que me permita entender desde allí todo. 
Necesito más de una lengua para poder entender. Y trato de adoptar la posición que 
aprendí de un maestro como (Guy) Rosolato, que es también lo que me lleva a 
reivindicar una enorme resistencia a la aplicación: no se puede entender lo complejo sin 
los aportes del psicoanálisis, pero no se trata de aplicar el psicoanálisis a la 
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especificad de lo educativo. Es a los efectos exploratorios de la comprensión. Y después 
hay prohibición de interpretación. Dentro del psicoanálisis hay el momento Freudiano. 
Hablo del momento Freudiano más que de Freud, porque mucho de lo que Freud pone 
en palabras y formaliza, son saberes más añejos de nuestros tatarabuelos. Es decir, la 
interpretación de los sueños no es algo que se haya descubierto con Freud. Desde hace 
cientos de miles de años, los hombres querían saber qué les decían los sueños. Pero hay 
un momento Freudiano: el captura algo allí y lo pone. Y voy a decepcionarte Cosme 
diciéndote que yo no soy Lacaniana. Porque como dice (Jean Bertrand) Pontalis en un 
libro que se llama "Avant", no quiero ser nostálgica, porque no tengo sufrimiento por el 
ayer. Pero antes de que Lacan hiciera a los lacanianos, Freud decía en ese trabajo, "Los 
oficios imposibles" (depende de las traducciones, tal como pasa por ejemplo de pensar 
en "Edipo rey" o en "Edipo tirano"), que hay cosas en las que tenemos que aceptar que 
no lo podremos todo. Que no lo podremos definitivamente. Que no podremos 
perfectamente. En este sentido alguien como Eugène Enriquez, un sociólogo clínico, se 
pregunta: ¿por qué los hombres hicimos instituciones?. Y para mi es importante  
reivindicar el concepto de institución: no hay sujeto sin institución, no hay sociedad sin 
institución, porque no hay sociedad ni sujeto sin ley. Enriquez tiene una respuesta que 
yo adoro: tuvimos que hacer instituciones para exorcizar la violencia originaria. Sólo 
que el exorcismo no nos sale bien, de una vez para siempre. Nos sale incompleto, 
fallado... y hay que renovar el gesto de exorcizar la violencia originaria. Freud nos decía 
yo digo imposible, pero imposible no es la coartada para la declaración de impotencia. 
Es simplemente bajarse del caballo de la prepotencia, del todo poder, todo saber, para 
decir: lo intento. Con la mayor conciencia, con la mayor responsabilidad, con el mayor 
compromiso, con el mayor involucramiento... Y estoy utilizando palabras a las que 
recurrieron aquí en esta mesa más de uno de ustedes. 

Respecto a lo que dice Luís, hay muchas cosas que uno podría retomar, releer, 
retraducir, de los textos organizadores de las sociedades que pueden seguir siendo leídas 
como textos. Las grandes religiones. Hay un dominio que es el de la creencia. Yo 
respecto a las creencias; no tengo nada que decir. Pero me gustaría simplemente 
compartir con ustedes algo que me ayudó mucho a entender de qué se trataba 
políticamente la cuestión. Porque con las creencias no me puedo meter, no debo 
meterme. Cada uno sabrá porque tiene las que tiene, pero con la política debo estar 
metida. La figura del "Estado" para algunos de nosotros es un condensado simbólico, 
aquel que viene a decir: los filio a todos. En la voz de Pierre Legendre, cuando se 
pregunta: ¿cuándo los hombres inventamos el estado?.Y él nos dice: cuando algo que 
las religiones nos daban como filiación, empezó a tambalear para muchos, o no cubría 
todo en el mismo árbol genealógico (salvo que hubiera alguno que dijera que "sólo" hay 
un árbol genealógico, tendríamos un problema...). Legendre responde, que 
simbólicamente, usando una metáfora, el Estado es lo que resulta del deseo político de 
dios. Un deseo de un tercero garante. De alguien que nos inscriba a todos. Que nos 
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asegure algo de lo que ustedes hablaban ayer: el bien común. Es decir: que todos somos 
parte, formamos parte y tenemos parte. 

Respecto a la investigación, no puedo dar las hipótesis. Tan solo decirles que a veces 
trabajamos en hipótesis que son un aburrimiento franco, no un estímulo del 
pensamiento. ¿Por qué fracasa un niño en la escuela?: obvio dicen las teorías, fíjense 
dónde nació; obvio, la mala madre que tiene, ¡si no está casada!; obvio, fíjense en lo que 
comió o no comió ... Yo creo que un niño fracasa en la escuela cuando en la escuela no 
se encuentra a un otro capaz de decir: "puedo comprender lo terrible que puede haber 
sido, hipotéticamente, el lugar de tu origen, pero no estoy dispuesto a colaborar para que 
tu origen devenga una condena". Entonces la hipótesis es otra: ya no tengo niños con 
dificultades de aprendizaje, tengo unos grandulones con dificultades de enseñanza. Es 
otra hipótesis.  

¡Muchas gracias! 

 

¡Muchas gracias a ti, Graciela! 
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