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La rosa que recogimos en el acto de despedida a Toni 
del 19 de julio de 2009, en Girona, sigue con nosotros.  

 
 

Se ha ido secando, sola…, pero “resiste” y ahora preside nuestras vidas. 
 
 

Es una presencia y un recuerdo continuo, 
que nos acompaña y nos conecta a Toni. 

 
 

Y nos recuerda lo que queda por hacer. 
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Alguien que espera. 

“Digamos que me  iba, pero vuelvo…”: 

 

Digamos que me  iba, pero vuelvo. 

Dejaba demasiadas cosas a medias 

y esto no es decente ni correcto. La gente 

-la mayoría de la gente, al menos- 

no me habría echado a faltar, 

como máximo me habría dedicado 

un recuerdo impreciso en medio del gran 

trasiego de vivir. Pero, ¿y yo? ¿Qué habría 

hecho de mí, de este hombre con quien hace más 

de sesenta años que convivo? Cada anochecer, 

al lavarme la boca, la vergüenza 

me habría hecho enrojecer de rabia 

e incluso quizás de envidia. Ahora 

no me sentiré más satisfecho (cómo siempre, 

para decirlo claro), pero estoy muy seguro 

de poder mirar sin ningún repelús 

el hombre de madera del espejo y, juntos, 

quizás descubriremos que los imprecisos 

contornos del mundo en que vivimos, absurdo, 

pedante y hasta grotesco, son, aun así, 

las únicas profundas referencias 

para conocer y comprender, y es con ellas 

que estimamos y crecemos, sin sentirnos 

desmesurados o vacíos. Lo repito: 

digamos que me  iba, pero me quedo. 

 

Miquel Martí y Pol. 

Suite de Parlavà (1991). 
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Algú que espera. 

“Diguem que me n’anava, però torno…”: 

 

Diguem que me n’anava, però torno. 

Deixava massa coses a mig fer 

i això no és decent ni correcte. La gent 

-la majoria de la gent, almenys- 

no m’hauria trobat pas a faltar, 

com a màxim m’hauria dedicat 

un record imprecís enmig del gran 

tràfec de viure. Però, ¿i jo? ¿Què hauria 

fet de mi, d’aquest home amb qui fa més 

de seixanta anys que convisc? Cada vespre, 

en rentar-me la boca, la vergonya 

m’hauria fet envermellir de ràbia 

i fins i tot potser d’enveja. Ara 

no em sentiré pas satisfet (com sempre, 

per dir-ho clar), però estic ben segur 

de poder mirar sense cap angúnia 

l’home de fusta del mirall i, junts, 

potser descobrirem que els imprecisos 

contorns del món en què vivim, absurd, 

pedant i fins grotesc, són, tanmateix, 

les úniques profundes referències 

per conèixer i comprendre, i és amb elles 

que estimem i creixem, sense sentir-nos 

desmesurats o buits. Ho repeteixo: 

diguem que me n’anava, però em quedo. 

 

Miquel Martí i Pol. 

Suite de Parlavà (1991). 

 

http://www.eduso.net/res�
mailto:res@eduso.net�

